Под ногами неприятно хлюпала грязь. Я приехал в промзону в ближайшем пригороде Петербурга. Успел немного поплутать, ведомый навигатором, но, в конце концов, выбрался к зданию, обшитому пластиковым сайдингом. Около здания - ворота. Закрыты.

Набрал номер продавца.

“Добрый день, это Родион, мы с вами договаривались”

“Да, да, я помню. Вы подъехали?”

“Стою у закрытых ворот”

“А, вам не туда. Повернитесь направо, там разобранный грузовик. После него еще немного проехать, там будут останки Москвича. Выйду встретить. Собака шумная, не пугайтесь”

Пошел. Грязи становилось все больше, грузовик оказался старым ЗиЛом. Будто бы след от снаряда, на его двери была ржавая дыра. Выйдя из-за грузовика, я увидел грузного мужчину, который улыбался и приветственно размахивал рукой. Рядом с мужчиной сидела лопоухая овчарка и непрерывно лаяла. С другой стороны стояла коричневого цвета Волга. ГАЗ 24 74-го года, двигатель 24Д, 95 л.с. Мечта простого советского человека, вечная машина такси, что твоя Киа.

Вот и настал этот момент.

Я смотрел на Волгу. Ее пытались красить много раз и каждый слой был виден, пятнами проступал на крыльях, капоте и крыше. Переднее крыло замято. Заглянул в салон - там все было застелено каким-то красным ковром. На заднем ряду - след, похожий на блевотину. Зато спидометр ленточный. Хозяин увидел мой интерес к спидометру - говорит “Прямо как на американцах”. “Угу” - отвечаю. Подошел, деловито потрогал пороги - вроде бы не мягкие. “Не гнилые, все твердое - можете даже по полу постучать”. Постучал, сквозь ковер, пачкающий руки красным, ничего не услышал, конечно.

Собака продолжала лаять.

Завести в тот раз нам Волгу так и не удалось. Хозяин прыгал вокруг аккумулятора с крокодилами. “Ну вот же только вчера заводилась”. Я потоптался еще немного в своих белых динамках по грязи. “Заведешь - заберу”. Пожали руки и я сел машину.

Под непрекращающийся лай.

Я просыпаюсь. На улице теплый весенний день, светит солнце, пробиваясь даже сквозь двойные занавески. Освещает проигрыватель, что я купил пару дней назад и обширную коллекцию пластинок. Открываю глаза и снова закрываю.

Зачем мне все эти вещи? Они же совсем ненужные. Зачем я потратил на них столько денег?

Встаю с кровати. Меня пронимает дрожь, будто бы в комнате холодно. Иду в ванную комнату и начинаю чистить зубы. Руки трясутся. Электрическая щетка умеет отсчитывать интервалы по 30 секунд и выключаться через 3 минуты, иначе я бы протер в зубах дыру. Все эти ужасные три минуты я думаю. Думаю о том, что будет, когда меня уволят с работы. Что я слишком много пью. Что я совсем перестал заниматься спортом. А вот еще я плохо себя чувствую в последнее время, наверное у меня что-то с сердцем. Наверное, я умру.

Тут я наконец могу загнать эти мысли в дальний угол сознания. О чем я думал в последние несколько минут?

Мне очень не хочется ехать на работу. Или мне все равно - в последние полгода работа не вызывает ничего, кроме раздражения. Я даже ее сменил, но помогло только на несколько недель. Вдобавок, теперь я еще и все время думаю, что не справляюсь.

Я уже очень устал. Спал положенные 8 часов, а сил уже совсем нет. Ну точно болею, раньше же не было так. Раньше я вставал и шел бегать. А теперь совсем нет сил, никаких нет. Завариваю чай.

Мне не нравится моя работа. Она бесполезная, делаем какую-то ерунду и получаем за это хорошие по местным меркам деньги. Хорошая работа. Не надо таскать ящики, хороший офис, вид на Финский залив и вкусный кофе. Иногда я выпиваю по 5 кружек в день. От этого естественно, становится только хуже. Руки трясутся так, что я перестаю попадать по клавишам иногда. В глазах темнеет. Точно умираю.

Когда-то я любил играть в футбол. Прекрасная игра, очень интересная. Мне очень нравилось, иногда я играл по четыре раза в неделю даже. Сегодня вечером снова играем, с бывшими коллегами. И я поеду, конечно. Но мне не очень хочется. Я посредственный футболист и знаю об этом, зачем же тогда играть? Еду только потому, что это хоть как-то вносит разнообразие в жизнь. Да и отвечать на вопросы бывших коллег, почему же я перестал, кажется мне невозможной смелостью.

Мне не нравится моя машина. Я купил ее больше года назад, она еще совсем новая. Кредит за нее выплачивать еще порядочно времени, конечно. Особенно тяжело это будет делать, когда меня уволят. И машина какая-то не такая. Шумит как-то сильно, едет не очень быстро и вообще - иногда мне она нравится, а иногда нет. От чего зависит - не понимаю. В последние пару месяцев раздражает.

Пока еду за рулем - перебираю список вещей, которые я должен сделать. Дача что-то совсем развалилась, нужно бы заняться. Но я не умею ничего делать, у меня руки из жопы растут. Хочется на гитаре научиться играть. Не умею, да и сколько раз уже пробовал - не получилось. Ничего не получается, а если не получится, то не нужно и браться. Хер с ней с этой дачей и гитарой, я и без этого себя плохо чувствую.

Еще и родителям бы надо позвонить. Думают они, что я так себе сын. Живу в маминой квартире, а сам позвонить не могу. И друзьям не писал сто лет. Зачем я там такой неудачник нужен? Они же все состоявшиеся счастливые люди, занимающиеся полезным делом, а не как я. Поэтому они счастливы.

Дни тянутся, все одинаковые. Какая разница, будний это день или выходной, когда я всегда просто жду, когда же день закончится. Смотрю в супермаркете на лица людей, зашедших туда после работы. Многие из них уставшие, но довольные. Работа окончена, можно взять еды и пойти домой. Отдыхать. Читать интересные статьи в интернете, смотреть кино, перечитывать любимые книги.

Зачем все это? В книгах я все равно половину не пойму, фильм мне может не понравиться, а статьи в интернете напомнят мне, как мало я знаю и умею делать.

Скорее бы этот день закончился.